7月28日，位于包场镇的林英村党群服务中心内，孩子们正围坐在老党员身边，聆听革命先烈林英的故事。“当年林英烈士就是在这里被敌人杀害的，他用生命守护的秘密文件，至今仍激励着我们。”老党员的讲述将人们的思绪拉回到了84年前的那个血色黎明。

南洋执教播火种

1906年，林英出生于广东普宁一个书香门第，祖父邱静山是清末贡生，父亲邱大江以农商为生。这名排行第二的青年才俊，凭借优异成绩考入汕头市大中中学，在进步思想熏陶下立下救国之志。1929年，他远渡重洋到暹罗（今泰国）曼谷黄魂中学任教，后因反对校长无理解聘进步教师，带领师生发起罢课斗争，最终与邱秉经等人创办崇实学校，以“苏联之友社”为阵地传播抗日火种。

1933年春，林英回国进入上海大夏大学。经华侨学生陈学文介绍，他结识了共产党员徐扬，在阅读《资本论》《共产党宣言》后毅然加入共产主义青年团，同年转为中共党员。这位戴着眼镜的书生，很快在日商丰田纱厂发动罢工，组织工人与资本家展开面对面斗争，直至1933年9月因叛徒出卖被捕入狱。

在上海龙华监狱的铁窗内，林英遭受严刑拷打却始终坚贞不屈。他用米汤在草纸上写下“革命何须怕断头”的诗句，藏在棉袄夹层鼓舞难友。1935年经党组织营救获释后，他立即投入抗日救亡洪流，先后在武汉、长沙、桂林等地开展战地宣传，参与了“八一三”淞沪抗战的后勤支援和长沙大火的善后工作。

黄海之滨燃烽火

1940年初，苏北大地阴云密布。林英随海门人季强成来到海门东乡江家镇，在新四军尚未东进的艰难环境中，以国民党政治工作队为掩护开展统战工作。他将毛泽东《新民主主义论》拆成三部分，通过航空信辗转传递，秘密装订成册在进步学生中传阅。

同年5月，季强成出任海门县长，林英以“暑期服务团”总干事身份，将能海联中、海门中学等校的数十名学生组建成抗日先锋队。在江家镇小学的集训场上，他身着粗布衫、脚穿草鞋，用通俗语言讲解《论持久战》：“日本鬼子是头野牛，我们就是那片沼泽地，陷进去就别想出来！”这些学生后来成为南通地区抗日斗争的骨干，有的北上盐城抗大，有的留在当地组建民兵队伍。

面对国民党县党部的阻挠，林英直接质问负责人施轶千：“宣传抗日何罪之有？”当对方攻击他“穿草鞋像共产党”时，他拍案而起：“共产党就是要和老百姓穿一样的鞋，走一样的路！”这番义正词严的驳斥，让在场的进步人士无不动容。

碧血丹心照汗青

1941年1月，海门警卫团成立，林英临危受命担任政治处主任。面对收编的国民党警察和三青团员，他逐个谈心：“我们枪口要一致对外，不要让亲者痛仇者快。”在他的努力下，这支成分复杂的队伍逐渐成为抗日生力军。

同年3月26日凌晨，国民党张能忍部偷袭江家镇。林英率部撤退时，发现装有党组织名单的文件包遗留在驻地。当晚，他独自摸黑返回，却在麦田里被敌军哨兵发现。“你们抓错人了，我是教书的！”面对盘问，林英沉着应对。然而当张能忍劝降时，他怒目圆睁：“共产党员的骨头是钢做的，要杀便杀！”

次日清晨，江家镇南市梢的麦田里枪声骤响。年仅35岁的林英高呼“中国共产党万岁”，倒在血泊之中。当地村民冒着生命危险将他的遗体秘密收殓，守庙父女陈阿大和陈彩姑默默守护棺木12年，直至1953年烈士遗骸正式安葬。